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L’ESPRIT MESSIANIQUE SOUFFLE
SUR LA LISBONNE BAROQUE

Ana Maria Binet

Il ne sera pas aisé de parvenir a briser les sept sceaux qui dérobent a
notre regard la vérité de Sébastien, le « Roi Caché », mais il est impor-
tant d’évoquer son histoire, celle d’un jeune roi, mort au cours d’une
bataille ou ’avait entrainé sa folie chevaleresque, et que la détresse d’un
peuple a transfiguré en avatar du Christ, en empereur d’un Quint Empire'
d’inspiration biblique. Cette histoire, comme la plupart des histoires, a
des racines lointaines : elles plongent dans une antiquité qui est le véri-
table creuset ou se mélangent les éléments constituant la materia prima
de la trame ou vient se fixer notre vision du monde et notre rapport
a un Invisible, nommé ou innommé. Nous nous y retrouvons dans un
environnement familier, car il nous a structurés mentalement, celui des
communautés juives, subissant, au long d’une histoire paradigmatique
de la condition humaine, les persécutions de leurs vainqueurs successifs.
Parall¢lement a cette histoire, et comme une réponse a ses vicissitudes,
nait ce que I’on pourrait appeler une littérature de crise, destinée a rendre
supportable une réalité qui ne peut étre vécue que comme une étape,
pénible mais obligatoire, avant le grand jour de la délivrance finale. Ce
n’est pas un hasard si celui qui est considéré comme le dernier grand
prophete, Ezéchiel, parle au cceur des exilés de Babylone. Dans les
derni¢res années de cet Exil, un texte est rédigé, connu sous le nom de
Déutero-Isaie (« le Second Isaie »), dont le message, annongant une ére
nouvelle, fait de son auteur le premier prophéte présentant une vision
réellement eschatologique, avec 1’instauration de la souveraineté divine
ou d’un régne messianique. De retour en Israél, le prophéte Zacharie
parlera de ce futur régne partagé entre une autorité temporelle et un

1. Selon I’interprétation faite par le prophéte Daniel d’un réve du roi Nabuchodono-
sor, le Quint Empire, celui de I’Esprit, devrait succéder aux quatre autres grands empire :
I’assyrien-babylonien, le persan, le grec et le romain.
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70 HISTOIRE

pouvoir spirituel. Il est important de rappeler que le Messie (mdshiah,
en hébreu, c’est-a-dire, I’oint du Seigneur) est ici un mortel : il est le
Roi du Peuple de Dieu.

Le Livre de Daniel (164 av. J.-C.), un des premiers écrits apocalyp-
tiques, avec le Livre d’Hénoch, témoigne de la terreur de 1I’Histoire et de
I’espérance en un royaume éternel, a travers la fameuse interprétation des
réves de Nabuchodonosor et les visions sur la succession des empires. Le
Mal et le Temps apparaissent alors irrémédiablement liés, seule la sortie
hors du temps de I’Histoire pouvant permettre le retour a un paradis
perdu, dont I’homme est a tout jamais orphelin.

Un autre prophéte, Esdras, annonce clairement que les temps de ce
monde se hatent de passer. En effet, I’ange Uriel lui a parlé de I’appari-
tion de signes qui annonceront la fin du monde et précéderont la venue
du Messie sur la terre, avant le jugement final. Seul un petit nombre
d’¢lus sera sauvé, car ’homme est libre et donc entierement responsable
de ses choix'.

L’Apocalypse de Jean reprendra grand nombre de ces éléments fon-
dateurs, laissant apparaitre a travers eux 1’angoisse provoquée par la crise
doctrinale qui menace la communauté chrétienne de son temps. Il répéte
qu’il convient de rester vigilant, car personne ne connait ni le Jour ni
I’Heure du Second Avénement du Christ, qui sera suivi d’une période
de mille ans pendant laquelle Il régnera sur la terre avec les « justes »
ressuscités. Cette écriture, caractérisée par une grande richesse symbo-
lique, prend la reléve du message transmis directement par Dieu a son
peuple, a travers ses élus et ses prophétes. Elle se dresse, telle un cri
de désespoir, contre ce sentiment d’abandon que 1’on tente d’interpréter
comme le signe d’une manifestation divine imminente et définitive. Le
récit d’un ensemble de visions remplace alors 1’écoute de la Parole et
appelle, essayant peut-étre de la hater, la venue des signes précurseurs
de la fin des temps. En effet, cette solitude de ’homme face a un ciel
devenu muet nourrit un sentiment de désespoir que seule I’attente d’un
prochain age d’or rend supportable et qui, quelques siccles plus tard,
conduira I’homme moderne a tirer les conséquences philosophiques de
I’inévitable question : Dieu est-il mort ?

Prédire le futur c’est donc dire le présent, car les espoirs et les craintes
de ceux qui croient a ces prédictions sont dévoilés. Il nous semble ainsi
essentiel de tenir compte de cet élément prophétique omniprésent dans
I’histoire du Portugal au long des siécles, comme un élan vers un état para-
disiaque, celui du Paradis biblique, vers un Age d’or, celui du temps des
Grandes Découvertes. Il valorise la terre natale, comme un lieu privilégié¢

1. Voir Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris, Payot,
t. I, 1976 et t. 11, 1978.
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LA LISBONNE BAROQUE 71

ou une forme d’épiphanie est susceptible d’avoir lieu, et se choisit des
prophétes, qui annoncent ’arrivée prochaine du Sauveur.

L’esprit messianique est ainsi marqué par un optimisme fondamental,
celui de la croyance en un monde meilleur. Cette espérance devient par-
ticuliérement importante dans des périodes ou le pays se trouve confronté
a de graves difficultés : seul un empereur, avatar du Christ, peut alors
assumer, dans I’imaginaire collectif, un role salvateur. Ce messianisme
eschatologique a ¢été¢ fortement influencé par 1’abbé cistercien Joachim
de Flore (1135-1202) et sa doctrine des Trois Ages ou Etats, dont le
dernier serait I’Age du Saint-Esprit. L’histoire est ainsi investie d’une
dignité supplémentaire, de par sa capacité a bénéficier d’une forme de
rédemption. L’Eglise, qui liait le salut 2 un au-dela, a une vie aprés la
mort, ne pouvait accepter cette doctrine, considérée comme hétérodoxe.
Celle-ci connut cependant un grand succés', notamment parmi les moines
franciscains. Elle annongait, entre autre, la conversion des Juifs, et une
ére de paix et harmonie. Pour les Portugais, elle venait parfaire, d’une
certaine fagon, le « travail » initié par le développement, toujours dans
un contexte cistercien, de la 1égende du « miracle d’Ourique », premicre
pierre de I’édifice construit autour de I’idée d’un Portugal élu par Dieu
pour défendre et propager la foi chrétienne. L’existence méme du pays se
trouvait ainsi justifiée par I’apparition du Christ en croix au futur premier
roi de Portugal, la veille d’une bataille ou celui-ci allait affronter cing rois
maures (1139). Le Christ aurait assuré Afonso Henriques d’une victoire,
et de son réle, ainsi que celui de ses descendants, dans I’expansion de
Sa Parole (Volo enim in te et in semine tuo imperium mihi stabilire®).
Cette légende commence a étre propagée au Xv° siécle, principalement a
partir des couvents, comme celui de Sainte-Croix, a Coimbra, et fixée par
frei Bernardo de Brito, dans sa Chronica de Cister (1602)°. Les armes
du Portugal seront désormais « lues » a la lumiére de cette légende?, qui
connaitra un nouvel essor lors de la domination espagnole sur le Portu-
gal, entre 1580 et 1640, justifiant le bien fondé du désir d’indépendance

1. Voir, entre autres, les manifestations de foi populaire autour de la célébration du
Saint-Esprit, objet d’un véritable culte dans le monde lusophone : les fétes du Saint-Esprit,
que ’on dit avoir été fondées par le roi Dinis et sa femme, la reine Isabel (x1v° siecle),
sont de nos jours maintenues aux Acores, a Tomar (féte des Plateaux), a Madeére et au
Brésil, particuliérement dans la région du Maranhdo, dans le nord-est du pays. La fon-
dation de confréries dédiées au Saint-Esprit semble étre encore plus ancienne, du début
du xur® siecle (voir, a propos de ces questions, I’introduction, de Jos¢ Eduardo Franco
et Bruno Cardoso Reis, au Tratado da Quinta Monarquia, de frei Sébastien de Paiva,
Lisbonne, IN/CM, 2006, p. 69-73).

2. « En vérité, je veux établir mon empire sur toi et ta descendance. »

3. Voir Ana Isabel Carvalhdo Buescu, O Milagre de Ourique e a Histéria de Portugal
de Alexandre Herculano, Lisbonne, Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica, 1987.

4. Les cinq écus disposés en croix seraient le souvenir des cinq rois maures vaincus,
ainsi que celui des cinq plaies du Christ en croix ; dans les écus, les trente deniers repré-
sentent la trahison de Judas.
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72 HISTOIRE

de la nation portugaise. Elle est d’autant plus importante que I’histoire
du Portugal s’enracine, en fait, dans un acte de révolte du premier roi
contre sa mére, qu’il fit mettre en prison, ce qui a pu avoir engendré un
sentiment de culpabilité, d’autant plus profond qu’il s’insére dans une
vision du monde fortement marquée par I’image maternelle de la Vierge
Marie, objet d’un culte tout a fait particulier dans le pays.

A cette intimité entre la royauté portugaise et la divinité est liée
I’idée de peuple ¢élu, lequel, comme celui de la Bible, connait donc,
entre 1580 et 1640, une période de captivité sous le joug de I’Espagne,
particuliérement pénible pendant le régne de Philippe III (Philippe IV
d’Espagne) et du comte duc d’Olivares. L’idée d’un roi messie, d’un
prince de la paix devient ainsi particuliérement active pendant cette
période de souffrances et d’humiliations. Les signes précurseurs de sa
venue sont épiés, recherchés, espérés. Lorsqu’il viendra, le Portugal
sera investi, a la face du monde, de la mission annoncée depuis ses
origines : il sera le garant du royaume du Christ sur la terre, devenue
a nouveau un endroit paradisiaque. L’histoire s’arrétera et un Age d’or
s’installera, qui devra durer mille ans, correspondant en fait a un temps
illimité, ou éléments spirituels et temporels se trouveront associés, dans
une harmonie sans pareil.

La diffusion de cette prophétie, grace en partie au role des ordres
mendiants, et aux prophétes populaires, reste un élément éclairant dans
I’affirmation de la légitimité de I’occupation évangélisatrice des territoires
« découverts » par les Portugais a partir de la fin du x1v° siecle. Chez
Manuel 1%, le roi du temps des grandes Découvertes, 1’idée d’un empire
universel est trés présente, comme en témoigne sa correspondance. En
effet, il songeait a la possibilité de prendre la téte de cet empire univer-
sel, les découvertes, et surtout celle de la route maritime des Indes, lui
semblant faire partie d’un plan divin dont lui, le roi de Portugal, pays
¢lu de Dieu dés ses origines, serait ’instrument. Tout ceci, il le dit trés
clairement dans sa correspondance, prédisant la réalisation prochaine des
écrits apocalyptiques, avec la destruction imminente de Babylone, qui
représente, dans le contexte de I’époque, les pays islamiques et leurs
richesses, dont le commerce revient maintenant aux Portugais, foi chré-
tienne et entreprise commerciale se trouvant toujours unies pour la plus
grande gloire de Dieu et du roi de Portugal. Manuel le Fortuné termine
de fagon significative la missive envoyée, en 1507, a I’évéque de Porto :
« Les noces de 1’Agneau approchent et son Epouse s’appréte, comme la
fiancée se prépare pour son mari. »

L’expansion évangélisatrice portugaise devenait un signe précurseur
de ce destin voulu par Dieu, les Portugais se considérant investis de
la mission d’apporter la parole du Christ a ces peuples qui, selon les
conceptions religieuses de 1’époque, « vivaient en ¢tat de péché ». Le
peuple portugais devenait ainsi un nouvel avatar du peuple €lu, un peuple
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LA LISBONNE BAROQUE 73

choisi par Dieu pour guider spirituellement I’humanité vers un Age de
I’Esprit, un royaume du Christ sur terre. Se posait alors évidemment
la question de savoir quand cette transformation extraordinaire aurait-
elle lieu, quels en seraient les signes précurseurs, et quels en seraient
précisément les agents.

En attendant, le xvI® siécle voit 1’éclosion d’un élément fortement
déstabilisateur des certitudes du monde chrétien : en effet, le mouvement
de la Réforme ¢éloignait le réve unitaire et mettait a jour la fragilité
d’un systéme religieux qui se percevait pourtant comme possédant une
légitimité universelle. Parallélement, ce siécle voit surgir de nombreux
mouvements messianiques, qui peuvent s’expliquer en partie par ce
sentiment de déception et insécurité religieuses, associé a la conversion
forcée des Juifs ibériques au christianisme. L’attente d’un roi messie,
qui délivrerait le peuple juif de toutes les humiliations subies, rejoignait
alors les annonces terrifiantes d’une fin du monde, qui pouvaient étre
lues dans les textes apocalyptiques, et particuliérement dans celui de
Jean.

Les ordres religieux, et principalement les Franciscains, eurent alors
un roéle déterminant dans la construction d’une « mystique des Décou-
vertes », qu’ils ont divulguée dans les différentes couches sociales du pays,
méme les plus modestes, aupres desquelles cet ordre mendiant avait une
influence certaine. En effet, le désir, qui animait celui-ci, d’un retour du
christianisme a une simplicité évangélique originelle le rapprochait d’un
peuple qui sentait, parfois cruellement, 1’écart considérable entre le texte
biblique, qui était lu durant les offices religieux, et le comportement des
membres de institution ecclésiale.

Ces ordres se sentaient tout a fait préts a incarner le role de protago-
nistes de I’Age du Saint-Esprit annoncé par le moine cistercien Joachim
de Flore'. Les écrits du grand Jésuite que fut Anténio Vieira (1608-1697)
témoignent clairement de I’influence de I’abbé calabrais, qu’il considérait
comme un prophéte, notamment dans son Histoire du futur et ses textes
sur le Quint Empire, particulierement ceux qui constituent son ceuvre
inachevée, la Clavis Prophetarum®. Frei Sébastien de Paiva (mort en
1659), moine trinitaire auteur du Traité de la Cinquieme Monarchie,
témoigne aussi, a travers son ceuvre, de cette méme influence, appli-
quée ici au réve sébastianiste’. Histoire sacrée et profane se répondent

1. En s’inspirant du Livre de I’Apocalypse, de saint Jean, le moine calabrais Joachim
de Flore préconise trois ages, celui de I’Ancien Testament (I’Age du Pére), celui du Nou-
veau Testament (I’Age du Fils), et I’Age du Saint-Esprit, qui s’achévera avec le Jugement
Dernier. Cette pensée millénariste contredit la théologie augustinienne de I’histoire, que
I’Eglise a adoptée, attirant au Portugal de nombreux nouveaux-chrétiens, qui y voyaient la
réalisation possible de leurs propres espérances messianiques.

2. Voir Arnaldo do Espirito-Santo (éd. et trad.), P* Antonio Vieira, Clavis Prophetarum.
Chave dos Profetas, Lisbonne, BN, 2000.

3. Frei Sébastien de Paiva, Tratado da Quinta, op. cit., p. 77.
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donc, la premiére montrant la voie a la seconde, qui devient un reflet
du jugement divin'.

Né du désarroi du peuple portugais face a la perte simultanée de
son jeune roi et de son indépendance, le Sébastianisme, croyance en un
retour du roi Sébastien, disparu, en 1578, a el-Ksar el-Kibir, au Maroc,
lors d’une bataille de funeste mémoire ou périt une bonne partie de la
jeune noblesse portugaise (huit mille morts, quinze mille prisonniers
qu’il fallait racheter, tache ayant été confiée aux fréres trinitaires, qui
en avaient I’expérience, ainsi qu’aux jésuites), marque de fagon révéla-
trice la situation du pays des le début du xvi° siecle. Le traumatisme
provoqué par cette bataille désastreuse est tel que, pendant au moins
deux décades, celle-ci ne sera relatée que par des auteurs étrangers”. Le
désastre était pourtant prévisible : le déséquilibre des forces en présence,
la chaleur étouffante qui régnait dans cette plaine brilante, et que les
soldats portugais subissaient cruellement dans leurs armures métalliques,
I’¢loignement de tout centre de réapprovisionnement en vivres et muni-
tions condamnaient 1’entreprise a un échec absolu. Philippe II avait tenté
de dissuader son neveu de prendre une telle décision, mais en vain. Une
partie de la noblesse présente sur le terrain eut la tentation d’arréter le
jeune roi la veille de la bataille?, les ordres qu’il leur donnait leur sem-
blant tout a fait incohérents. Comment justifier également, alors que le
métier de la noblesse était essentiellement celui des armes, et que cette
noblesse était présente en masse a el-Ksar el-Kibir, que les récits de la
bataille parvenus jusqu’a nous témoignent essentiellement d’« une défaite
organisée’ », d’une confusion d’ordres et de contre-ordres qui figeaient
I’armée a contretemps’ ?

Apres la disparition du jeune roi, sans que son corps n’ait jamais été
retrouvé, les hypothéses les plus fantaisistes parcourent le pays créant
une agitation que Philippe II tente de calmer, faisant venir du Maroc,
en 1582, un cadavre supposé étre celui de Sébastien. Il organise des

1. Voir a ce propos ’ceuvre de Tommaso Campanella, Monarchie du Messie, Paris,
PUF, 2002. Dans cette ceuvre théologico-politique, rédigée pour la premiére fois en 1606,
l’auteur, un prétre dominicain, défend le pouvoir direct du pape in temporalibus et spi-
ritualibus, dans une forme de théocratie universelle, prenant pour modéle le roi et prétre
cananéen Melchisédech.

2. Voir Lucette Valensi, Fables de la mémoire, Paris, Seuil, 1992, p. 26, 27.

3. Celle-ci eut lieu le lundi 4 aolt 1578, prés de la riviere al-Makhazin, dans le lieu
désertique d’el-Ksar el-Kibir.

4. « Une défaite organisée », aurait dit plus tard un membre de la noblesse, a propos
de la confusion et de la panique qui s’étaient alors déclenchées » (Antéonio Machado Pires,
D. Sébastien e o Encoberto, Lisbonne, Fondation Calouste Gulbenkian, 1982, p. 56).

5. Voir a propos de la bataille d’El-Ksar EL-Kibir I’ouvrage de Lucette Valensi déja
cité, ainsi que celui de Pierre Berthier, La Bataille de ['oued El-Makhazen dite bataille
des Trois Rois (4 aoit 1578), Paris, CNRS, 1985. Voir également ’importante bibliogra-
phie présentée dans ces deux ouvrages, notamment les citations de documents d’époque,
exprimant aussi bien le point de vue maure que portugais.
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funérailles officielles et place le cadavre dans un tombeau dans le monas-
tere des Hiéronymites. Cependant, I’inscription sur ce tombeau dit bien
les doutes qui assaillaient le grand roi : conditur hoc tumulo, si vera est
fama, Sebastus'...

L’erreur stratégique, fatale pour le pays, commise par un roi qui se
révait en chevalier de la Table Ronde?, sera plus tard interprétée comme
un sacrifice supréme permettant, dans un avenir plus ou moins lointain,
la rédemption du pays. Le role des ordres religieux est ici doublement
important : a la source de 1’esprit conquérant du jeune roi Sébastien,
nous décelons en effet I’influence de membres de la Compagnie de
Jésus, comme les fréres Camara, qui étaient trés proches de lui ; mais
ils furent également en bonne partie responsables de la mythification
du roi disparu, comme nous le verrons. Appelé « le Désiré », Sébastien
avait en effet été, dés sa naissance, le 20 janvier 1554, marqué par un
destin hors du commun. Son pére, le prince Dom Jodo (1537-1554),
dernier enfant encore vivant de Jean III (1502-1557), avait été marié
d’urgence a 1’age de seize ans, de fagon a pourvoir le pays d’un héri-
tier, « désiré¢ » depuis fort longtemps. Mort diabétique quelques jours
avant la naissance de son fils, sa disparition sera bient6t suivie par le
départ a Madrid de sa femme, Dona Joana®, ’enfant étant élevé par sa
grand-mére, la reine Catarina, sceur de 1’empereur Charles Quint®, ainsi
que par les fréres Camara’. Trés dévot, Sébastien ne s’intéresse qu’a

1. « Ce tombeau contient, si ce que 1’on dit est vrai, Sébastien. » Des funérailles in
absentia avaient été réalisées par le cardinal Dom Henrique, grand-oncle du jeune roi, afin
que sa mort soit reconnue officiellement. La population y adhéra, se retrouvant, en habits
de deuil, sur les principales places de la capitale. Selon la tradition, les écussons royaux
furent rompus (voir a ce propos Dejanirah Couto, Histoire de Lisbonne, Paris, Fayard,
2000, p. 159).

2. L’ouvrage de Jodo de Barros, Cronica do Imperador Clarimundo, paru en 1520, qui
est en quelque sorte une version portugaise du mythe arthurien, eut une influence certaine
dans la formation du jeune roi Sébastien. Son titre complet est Cronica do Emperador
Clarimundo, donde os reys de Portugal descendem (« Chronique de I’empereur Clarimundo,
duquel descendent les rois de Portugal »).

3. Celle-ci fonda a Madrid le couvent des « descalzas reales » réservé aux femmes
de la noblesse, ou 1’on peut voir le portrait de son fils Sébastien par Cristovao de Morais.

4. Sa régence pose des problemes car elle est fortement pro-castillane. Voir a ce
sujet Jacqueline Hermann, No reino do desejado : a constru¢do do Sebastianismo em
Portugal, séculos xvi¢ xvii, S. Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 76. Jean-Frangois
Labourdette souligne, dans son Histoire du Portugal (Paris, Fayard, 2000, p. 208-209),
la proximité avec la Castille entretenue par la régente, I’hypothése d’une union ibé-
rique étant considérée et méme espérée par la grande aristocratie du Portugal comme
de I’Espagne. Cependant, le peuple portugais y était profondément hostile, devenant trés
opposé a la politique de la régente. Celle-ci finit par céder a la pression d’une opinion
publique défavorable, influencée qu’elle était par le parti du cardinal Dom Henrique,
qui la remplaga en 1562.

5. La régente s’opposa souvent au frére de son défunt mari, le cardinal Dom Henrique,
au sujet du choix de I’ordre religieux qui prendrait en charge 1’éducation du jeune futur roi.
La Compagnie de Jésus sera finalement choisie (voir Jean-Frangois Labourdette, Histoire
du Portugal, op. cit., chap. vi).
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76 HISTOIRE

la chasse', vivant plongé dans un idéal chevaleresque® qui le poussera
a partir, a 1’age de vingt-quatre ans, faire la guerre en Afrique du
Nord, accompagné de la fine fleur de la noblesse portugaise®. Aprés sa
disparition, ce sont en bonne partie les fréres ignaciens qui diffusent
I’idée du retour de Sébastien en tant que Roi Caché, et qui vont s’en
servir pour lutter contre les trois rois espagnols restés dans I’histoire
du Portugal sous la désignation, a la tonalité clairement péjorative, de
« les Philippes » (os Filipes).

Le processus de décadence du Portugal avait en fait commencé dés
la seconde moitié du xvi° siécle, décadence politique, économique?,
culturelle, cette derniére s’expliquant, en bonne partie, par la montée
du pouvoir de I’Inquisition, installée au Portugal en 1536, qui atteindra
son maximum entre 1618 et 1640, pendant la domination espagnole. Ses
trois grands tribunaux sont a Lisbonne, Coimbra et Evora. En 1560, un
tribunal s’installe & Goa. Pendant 1'union des Couronnes portugaise et
castillane, le Saint-Office portugais est resté séparé de celui d’Espagne
et a continu¢ de surveiller de fort prés, ou méme de persécuter brutale-
ment, les familles de nouveaux-chrétiens, notamment en Algarve, d’ou
un afflux de convers vers Séville.

1. Le jeune roi ne semblait pas intéressé¢ par le mariage, une tentative d’union avec
la sceur de Charles IX, Marguerite de Valois, ayant malheureusement échoué, car elle
aurait protégé le Brésil des attaques francaises, et le Portugal d’une proximité dangereuse
avec I’Espagne. Philippe II n’a guére poussé son neveu a ce mariage, qui n’allait pas dans
le sens de I'intérét de la politique castillane (voir Jean-Frangois Labourdette, Hisoite du
Portugal, op. cit., p. 210).

2. Selon José¢ Hermano Saraiva (Historia de Portugal, Lisbonne, Publica¢cdes Europa-
América, 1998, p. 173, 174), « trés tot s’enracina chez lui la conviction que le Portugal
serait le sauveur de la chrétienté et lui I’instrument de ce salut. Cette obsession s’accentua
avec I’dge. » Le désir de conquéte du Nord de I’Afrique était trés présent dans le pays,
en partie en raison de la proximité, considérée comme dangereuse, de ces peuples dits
«infidéles », qui étaient un frein aux activités commerciales des Portugais.

3. Apres avoir réussi a collecter suffisamment d’imp6ts pour financer 1’expédition, allant
jusqu’a soustraire de I’argent aux nouveaux-chrétiens, en leur promettant que ne seraient pas
exécutées les peines de confiscations de biens auxquelles le Saint-Office les avait condamnés
(voir Jean-Frangois Labourdette, Histoire du Portugal, op. cit., p. 215). Sébastien partit, le
24 juin 1578, accompagné de dix-sept mille combattants, dont cinq mille mercenaires étrangers.
Jean-Francois Labourdette souligne d’ailleurs que le duc de Bragance lui-méme envoya son
fils Dom Teoddsio, « encore un enfant » (ibid., p. 217)... La flotte est commandée par Diogo
de Sousa. Les deux armées s’affrontent, le 4 aott, sur la plaine d’el-Ksar el-Kibir. Trois rois
y perdent la vie, deux sultans marocains et le jeune roi de Portugal. Dans cette forme de
croisade disparait aussi, pendant soixante ans, ’indépendance nationale...

4. Au moment de la préparation de la bataille d’el-Ksar el-Kibir, la dette publique était
déja énorme, il n’y avait ni armes ni munitions pour faire face a cette campagne militaire, sans
parler du manque de combattants, éparpillés parmi les nombreux territoires que les Portugais
tentaient de maintenir sous leur férule de par le monde. De toute manicre, le déficit démogra-
phique était une réalité, due en partie au départ vers des territoires lointains de beaucoup de
jeunes portugais, qui ne revenaient pas, pour différentes raisons (mariages locaux, affaires plus
juteuses ailleurs, déces). Voir a ce sujet F. A. Magro, « Problemas econémicos e monetarios
no reinado de D. Sébastien », in O Sebastianismo, Lisbonne, Colibri, 2005, p. 203-213.
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Il est ainsi possible d’affirmer sans risque d’erreur que 1’Inquisition,
si elle eut un effet tout a fait désastreux sur la liberté de pensée', bien
entendu, influa sur la structuration méme de la société, qui fut de fait
divisée en deux camps, celui des « vieux chrétiens », c’est-a-dire, avec
une généalogie au-dessus de tout soupcgon de lien judaisant, sirs de ce
viatique pour toute fonction de haut rang qu’était la « propreté du sang »
(limpeza de sangue), et celui des « nouveaux chrétiens », méme s’ils
n’étaient plus du tout nouveaux, s’étant parfois convertis depuis fort
longtemps. La plupart avaient d’ailleurs été convertis de force depuis la
fin du xv° siécle, aprés I’expulsion des Juifs d’Espagne, qui s’étaient en
grand nombre réfugiés au Portugal. Cette division, la plupart du temps
parfaitement artificielle, entraina un culte de la dissimulation comme
art de survie, le développement d’un important cryptojudaisme. Certains
plats traditionnels portugais en portent témoignage encore de nos jours :
les délicieuses alheiras et farinheiras®, par exemple, fabriquées dans
le nord du pays, dans la région de Tras-os-Montes, zone montagneuse
et proche de I’Espagne, ou se réfugiérent un certain nombre de nou-
veaux chrétiens, protégés par le caractere agreste de la région. Dans les
années 1970, le monde découvre d’ailleurs, avec étonnement, grace a
un documentaire réalisé par la télévision frangaise, qu’une communauté
« marrane », appellation péjorative donnée aux Juifs ibériques convertis
au catholicisme, existait encore dans la zone de Monsanto, toujours dans
le nord du pays, pratiquant nuitamment de trés vieux rituels, récitant
des formules dans une langue qu’eux-mémes ne comprenaient plus,
assistant toujours a la messe du dimanche sur les bancs arriére de 1’église
de ce village qui les avait protégés pendant des si¢cles par une forme
de complicité silencieuse.

Cet exemple symptomatique du caractére tout a fait fragile des conver-
sions forcées, nous aide a comprendre que, dans un passé lointain, 1’espé-
rance messianique ait survécu au cceur de ces populations, intimement
convaincues que le Messie viendrait changer leur condition actuelle, les
libérant de cette autre captivité babylonienne et instaurant un nouvel
ordre mondial.

Ce fut dans une atmosphére semblable que furent divulguées les
Trovas® (« strophes ») composées entre 1530 et 1546 par un cordonnier

1. N’oublions pas que tous les livres, imprimés ou sur le point de 1’étre, devaient passer
par la censure inquisitoriale, qui pouvait exiger leur destruction ou empécher leur impression.

2. 1l s’agit de « saucisses » qui ne sont pas réalisées a partir de viande de porc, mais
d’autres ingrédients, comme de la viande de poulet, de la farine, du paprika, entre autres.

3. Les Trovas furent inspirées par les Coplas de Pedro Frias, moine castillan ayant vécu
a la fin du xv° siécle, qui s’était & son tour inspiré des prophéties de saint Isidore, évéque
de Séville au vi® siécle. Les Coplas annongaient la venue d’un Encubierto monté sur un
cheval de bois. Bandarra, qui vivait dans une région du pays ou les nouveaux-chrétiens
étaient nombreux, s’insére tout naturellement dans un courant messianique et millénariste qui
refléte des influences juives évidentes, sans exclure celles issues de la doctrine chrétienne
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du village de Trancoso, Gongalo Anes Bandarra, dans une zone du nord
du pays ou les nouveaux chrétiens étaient nombreux. Grand connaisseur
de la Bible, il écrit un ensemble de strophes qui parlent de 1’avenir du
Portugal et de I’arrivée d’un roi « Caché » (Encoberto) qui placerait le
pays a la téte d’un empire universel. En effet, elles se répandent dans tout
le pays et finissent par éveiller les soupcons de 1I’Inquisition portugaise.
En 1540, le cordonnier de Trancoso est arrété et condamné « seulement »
a abjurer les Trovas, étant donné le trouble qu’elles causent parmi les
nouveaux chrétiens. Comme toujours en de pareils cas, cette interdiction
ne fait qu’augmenter la popularité de Bandarra et de ses prophéties. Nous
savons que ses Trovas étaient mémes utilisées, dans le nord du Portugal,
pour apprendre a lire aux enfants. Leur premiére édition apparait a Paris
en 1603, grace a Jodo de Castro, petit-fils d’un grand vice-roi de I’Inde,
suivie, en 1644, par celle de Nantes, beaucoup plus compléte, promue par
les soins de I’ambassadeur en France de Jean IV, Vasco Luis da Gama,
descendant du grand navigateur du méme nom. Les prophéties de Ban-
darra sont organisées autour de trois réves et rédigées dans un style trés
obscur, comme il est d’usage dans ce type de texte. Nous y retrouvons
le Roi Caché, les dix tribus perdues d’Israél et la défaite des Turcs. Leur
structure, ainsi que leur vision eschatologique, doivent beaucoup aux écrits
de Joachim de Flore et a leur division de I’histoire en trois « €états », le
troisieme de ces « états », celui du Saint-Esprit, devant s’achever a la
fin des temps, comme nous 1’avons déja référé précédemment. Notons
que cette conception d’un temps historique ou vient s’insérer un age du
Saint-Esprit était tout a fait nouvelle et revenait a conférer a I’histoire
une importance qu’elle n’avait point eue jusqu’alors. Associé a cet age
du Saint-Esprit, ’espoir de la venue d’un grand roi et d’un nouveau pape,
pour gouverner ensemble un monde enfin chrétien et pacifi¢, s’exprime
dans toutes les prédictions de la fin du Moyen Age. Les membres des
ordres monastiques, surtout les hiéronymites et les franciscains, les ont
divulguées au Portugal.

Dans un tel contexte, il n’est donc guére étonnant que 1’annonce par
Bandarra de la naissance d’un roi portugais, venu établir le dernier empire
prophétisé par Daniel, ne soit considérée comme parfaitement crédible.
L’édition en France des Trovas de Bandarra contribue a leur diffusion
dans les milieux cultivés, ainsi qu’a la croyance selon laquelle le Roi
Caché dont elles parlent est bien Sébastien. Le sentiment nationaliste est
alors a son comble au Portugal, la situation du pays s’étant passablement
dégradée : perte d’une partie des territoires d’Orient, menace de perte du
Brésil, que les Hollandais convoitent, poids de la charge fiscale qui sert

a proprement parler. L’Inquisition ne s’y trompe pas, qui détruit ses ceuvres par autodafé.
Elles continueront cependant a circuler sous le manteau, unissant le temps sacré (kairos)
au temps historique (chronos).
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a financer les nombreux conflits dans lesquels 1’Espagne est engagée,
présence étouffante de 1’Inquisition, généralisation de la corruption et
de la violence, absence de liberté de parole, la liste serait bien longue
de tous les maux qui affligent le pays. Il se réfugie donc dans 1’espé-
rance prophétique, le merveilleux et le mysticisme les plus exacerbés :
cette voie douloureuse ne peut qu’ouvrir sur un age d’or, le royaume du
représentant du Christ sur terre, le roi Sébastien.

Ces quatrains arrivent également dans un contexte national, mais aussi
européen, ou différents « messies » surgissent, qui attirent dans leur sillage
de nombreux nouveaux chrétiens, ainsi que des chrétiens « tout court ».
Le cas de David Rubeni, arrivé au Portugal en 1526, est fort bien connu.
Regu par le roi Jean III, le pape et I’empereur Charles Quint, il finit par
étre arrété par 1’Inquisition, terminant ses jours en prison, en Espagne. Il
entraine dans sa supercherie Diogo Pires, nouveau chrétien qui embrasse
ouvertement la religion juive, prend le nom de Salomon Malcho... et finit
brtlé par le Saint-Office, en 1540, a Mantoue, tout comme ses compagnons
de route, le cordonnier Luis Dias et le juge Gil Vaz Bugalho.

C’est dans cette ambiance marquée par un fort sentiment messianique
que la disparition du jeune roi Sébastien, a el-Ksar el Kibir, en 1578,
va s’insérer. Elle plonge donc le pays dans le désarroi le plus total,
finissant par lui faire perdre son indépendance, au profit de 1’Espagne.
L’¢épisode fondamental du long processus qui y aboutit fut celui de la
réunion des Cortés, en avril 1581, dans I’enceinte du couvent de Tomar,
le roi Philippe d’Espagne promettant de respecter la séparation symbo-
lique de la Couronne portugaise'... Il avait obtenu 1’appui d’une partie
de la noblesse (y compris celui du duc de Bragance), de la hiérarchie
ecclésiastique et de la grande bourgeoisie urbaine, qui espéraient que
la puissance du roi espagnol aurait des retombées positives sur leurs
situations individuelles, mais également sur celle du pays, et surtout de
I’empire?. 11 semble en effet avéré que les grandes familles aristocratiques
portugaises, déja trés influencées par la culture et la langue castillanes,
ont au départ profité de cette relative autonomie pour faire prospérer leurs
affaires®. Lisbonne accueillit le nouveau roi, dont la langue maternelle
¢était le portugais, car sa mére était Isabelle, fille d’Emmanuel I, avec
pompe et au milieu de nombreuses manifestations de joie*, ce que les

1. Jean-Frédéric Schaub, Portugal na monarquia hispdnica (1580-1640), Lisbonne,
Livros Horizonte, 2001, p. 12.

2. Ibid., p. 16.

3. Ibid., p. 29 : « En voulant analyser 1'union des deux dynasties seulement sous
I’angle de la conquéte des volontés portugaises par un voisin beaucoup plus puissant, les
historiens finirent par ne pas décrire le surplus d’autonomie acquise, en cette opération,
par les grandes maisons seigneuriales et les institutions urbaines. »

4. Des femmes du peuple se dirigérent alors vers lui pour le prévenir que, si le roi
Sébastien revenait, elles ne le considéreraient plus comme leur roi, et il devrait quitter

002_HISTOIRE_LISBONNE_CS5_PC_IMPORT.indd 79 03/05/2013 11:46:22



80 HISTOIRE

manuels d’histoire portugais oublient généralement de préciser. Le nou-
veau souverain s’installe dans la capitale du Portugal entre 1580 et 1583,
se plaisant a regarder le mouvement des bateaux sur le Tage de la fenétre
du palais de la Ribeira, d’aprés ce qu’il écrit a ses deux filles, Isabel
Clara Eugénia et Catarina Micaela. Il fut méme question de déplacer la
capitale de I’empire a Lisbonne'. Cependant, la cour madriléne n’avait
guére envie d’échanger les plaines castillanes contre les collines lisboétes,
traversées par des ruelles tortueuses, ni de vivre dans une ville marquée
par Dinsécurité, la saleté, la violence... et le manque d’eau’. Lisbonne
reste alors de plus en plus seule, abandonnée par ses nouveaux seigneurs,
qui ne s’y déplacent que rarement, et sans voir le retour si ardemment
espéré de son dernier roi national. Seule la grande aristocratie bénéficia
de cet ¢loignement, servant d’intermédiaire entre le roi et sa cour, absents
a Madrid, et le peuple portugais. Selon Fernando Bouza Alvarez, dans la
pratique, le fonctionnement du Portugal des “Philippes” fut fondé, en
bonne partie, sur les vastes réseaux clientélistes activés par les familles
qui, en Castille, s’occupaient des affaires portugaises depuis le temps de
la reine Catarina et de la princesse D. Joana®. »

Le désenchantement viendra avec le temps, et avec des successeurs
qui ne firent pas preuve de la méme sagesse que Philippe II... Les
Trovas prennent alors un sens nouveau’, interprétées qu’elles sont a la
lumiere d’une nouvelle espérance, celle du retour du roi, dont le corps
n’a jamais été retrouvé. Ce roi, qui, de son vivant, n’avait pas été aimé
de son peuple, qu’il accablait d’impdts pour pouvoir réaliser ses réves
fous d’expansion politico-religieuse, devenait ainsi, aprés sa disparition,
I’incarnation de I’espérance de tout un peuple. Celui-ci crut pendant de
longues années a son retour, convaincu qu’il se cachait, attendant le moment
le plus propice pour revenir et prendre en main le destin de son pays.
Avec le temps, la possibilit¢ d’une survie du roi Sébastien s’amenuisant,
’attente des Portugais se porta plutdt sur un Sébastien « ressuscité », avatar
messianique du véritable roi. Il est vraisemblable que I’idée du peuple
portugais comme peuple €lu, qui, a I’'image de celui de la Bible, souffre
une forme de captivité babylonienne sous le joug espagnol, renforce

le royaume... (voir Fernando Bouza Alvarez, Portugal no tempo dos Filipes, Lisbonne,
Cosmos, 2000, p. 63).

1. Voir Dejanirah Couto, Histoire de Lisbonne, op. cit., p. 164.

2. Ibid., p. 168-172.

3. Fernando Bouza Alvarez, Portugal, no tempo dos Filipes, op. cit., p. 201. Les
mariages entre les familles nobles des deux pays furent alors favorisés, une liste de bons
partis portugais circulant méme a Madrid vers 1630 ! (ibid., p. 219).

4. Selon le professeur Jean Subirats, « pour que les prophéties de Bandarra connaissent
une telle fortune, il faut un refus collectif de la conjoncture historique et des répercussions
sociales, aboutissant a un grand décollement du réel » (« Aspects du Messianisme brésilien »,
Bulletin de la faculté de Strasbourg, n° 8, 1963, p. 61-83).
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I’espoir en la venue d’un roi messie. Plusieurs « faux messies » appa-
raissent d’ailleurs, se disant le vrai roi Sébastien. Un des plus connus,
le calabrais Marco Tulio Catizzone, surgit a Venise en 1598, ou de
nombreux Portugais Iui rendirent I’hommage di a un roi, avant qu’il ne
soit démasqué et condamné a mort.

Le diplomate Jodo de Castro, exilé car partisan du choix de Dom
Antoénio, prieur du Crato, pour le trone du Portugal, joua un role impor-
tant dans la divulgation du sébastianisme : en effet, il fit imprimer, res-
pectivement en 1602 et 1603, deux manuscrits autour du personnage du
roi disparu : Discurso da uida do sempre bem vindo et apparecido Rey
Dom Sebastiam et Paraphrase et concordangia de alguas Prophecias de
Bandarra, ¢apateiro de Trancoso. Les Trovas sont donc a I’honneur, le
lien entre Sébastien et 1’Encoberto, le Roi Caché, étant clairement établi.
Elles acquiérent un nouveau statut, et donc un autre poids, celui de la
chose écrite. La méme année, Manuel Bocarro Francés, alchimiste, méde-
cin, astrologue et mathématicien, écrira Discurso que o doutor Manuel
Bocarro, médico, filésofo e matematico lusitano, fez sobre a conjungao
mdaxima, que se celebrou no ano de 1603, 31 de dezembro. 11 annon-
cait la venue imminente du Quint Empire, sous la couronne lusitanienne
restaurée’. En 1624, il publiera son grand ceuvre, Anacephaleosis da
monarquia lusitana, long poéme a la gloire de la monarchie portugaise,
future téte de I’empire universel de la foi catholique.

Oubliant peu a peu la réalit¢ historique du regne du roi Sébastien
et les erreurs politiques commises par ce dernier, le peuple portugais
mythifiera ce personnage peu appréci¢ de son vivant, le transformant en
une incarnation du Roi Caché. C’est donc I’image de ce roi, mauvais
gouvernant, mentalement fragile’, qui sera graduellement transfigurée
par le désir d’un peuple privé d’indépendance en un héros intemporel
attendant I’heure de son retour, caché en un lieu inconnu. Toute sa vie
sera relue a cette lumiére, I’histoire de son enfance et de son adolescence
devenant une collection de phénomeénes extraordinaires, témoignant de
son statut d’élu’. Les ordres religieux, surtout les Jésuites, se charge-
ront de diffuser ces croyances. Ils utilisent, entre autres, les Trovas
de Bandarra, qui devient 1’objet d’une véritable vénération, son image
figurant sur les autels des églises, jusqu’a la cathédrale, la Sé, de Lis-

1. Voir Rui Grilo Capelo, Profetismo e esoterismo. A arte do progndstico em Portugal
(séculos xvil e XVIII), Coimbra, Minerva, 1994, p. 68.

2. Il avait un comportement fort étrange, inquiétant méme, passant d’états de profonde
mélancolie a des crises de colére particuliérement violentes, ordonnant 1’ouverture des
tombeaux de ses prédécesseurs pour leur rendre hommage, refusant le mariage, malgré le
danger de ne pas assurer sa descendance, faisant preuve d’un orgueil démesuré et dérai-
sonnable qui allait avoir des conséquences tragiques pour le pays.

3. Dés la fin du xvI° siécle, parait la Cronica d’el-rei D. Sébastien, attribuée au fran-
ciscain Bernardo da Cruz. En 1603, le Discurso da Vida do Rey Dom Sébastien, de Joao
de Castro est publié¢ a Paris.
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bonne. En 1641, un monument funéraire est érigé dans la petite église
du village de Trancoso, d’ou il était originaire, et il est dédi¢ a celui
« qui avait prophétisé la restauration de ce royaume en 1’année 640 ».
L’Inquisition n’ose pas mettre de 1’ordre dans cette « sanctification »
spontanée, ni dans la croyance, qui est celle d’une bonne partie de la
population, en un retour de Sébastien, le Roi Caché. En 1640, Jean IV
est obligé de promettre, lors de son couronnement, qu’il laissera le
trone au roi Sébastien si celui-ci revient' ! Luis Marinho de Azevedo
écrira cette méme année El principe Encubierto, qui tente de prouver
que le duc de Bragance est le Roi Caché. En 1641, est divulgué le
Tratado da Quinta Monarquia (« Traité de la Cinquiéme Monarchie »)
de frei Sebastido de Paiva, que nous avons cité précédemment. En
1643, le pére Jodo de Vasconcelos, de la Société de Jésus, écrit, sous
le pseudonyme de Gregério de Matos, Restauragdo de Portugal Pro-
digiosa, ceuvre phare de ce que 1’on appelle le « messianisme de la
Restauration ». Cet espoir fou aura d’ailleurs empéché une compléte
acceptation de Jean IV. Certains précheurs mettaient méme en garde
contre cette attitude, qu’ils comparaient a celle des Juifs refusant de
reconnaitre le Christ®.

Peu a peu, le sébastianisme atteint le statut de religion nationale,
avec son messie, le roi Sébastien, ses saints, comme le Bandarra, et
ses prophétes, comme le pére Antdnio Vieira’. Rentrant du Brésil,
celui-ci débarque a Lisbonne en 1641, s’installant & la Cour, et pré-
chant a la Chapelle royale, ou il prononce des sermons trés fortement
anti-castillans, et trés clairement en faveur d’une interprétation des
Trovas reconnaissant Jean IV comme le Roi Caché. En 1659, Vieira
adresse a I’évéque du Japon, le pére André Fernandes, un texte inti-
tulé Esperancas de Portugal. Quinto Império do Mundo, qui s’appuie
sur les Trovas de Bandarra. L’Inquisition lui reprochera plus tard ce
texte prophétique. Les fragments qui nous sont parvenus de 1’ceuvre
Clavis prophetarum — de regno christi in terris consummato, écrite
autour de 1665, nous permettent de constater que la vision de Vieira
avait entre-temps évolué, devenant plus large, dépassant les frontiéres
du Portugal.

Jean IV est mort en 1656, sans que 1’on ait vu se réaliser tous les
pronostics de grandeur annoncés. Il fut un roi sensé, réaliste, fin lettré,
musicien et musicologue. Son role fut décisif dans la restauration de

. 1. Raymond Cantel, Prophétisme et Messianisme dans ['ceuvre d’Antonio Vieira, Paris,
Editions hispano-américaines, 1960, p. 37.

2. Voir Jodo Francisco Marques, 4 Parenética Portuguesa e a Restauragdo (1640-1668),
Porto, INIC-CHUP, 1984, vol. 11, p. 160.

3. Voir Ana Maria Binet, « A madrugada irreal do Quinto Império ou o eco da voz
profética do Pe Antonio Vieira na obra de Fernando Pessoa », in Terceiro Centendrio da
Morte do Pe AntonioVieira. Congresso Internacional, actes, vol. 111, Braga, Universidade
Catodlica Portuguesa-Provincia Portuguesa da Companhia de Jesus, 1999, p. 1845-1854.
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I’indépendance nationale, mais il ne pouvait répondre aux attentes chimé-
riques des tenants d’un réve hors de portée.

A partir de ce moment, Vieira défendra I’idée selon laquelle Jean IV
reviendra pour devenir I’empereur du monde, le vrai Roi Caché. Pour
I’Inquisition, cette croyance en un royaume de Dieu sur terre, dont Jean
IV, ou Sébastien, ou un autre « ressuscité » serait I’empereur, rendait
Vieira suspect d’hébraisme. Celui-ci sera ainsi jugé et condamné par
le tribunal de I’Inquisition, en 1665, a deux ans de prison. Au-dela du
pere Antonio Vieira, I’Inquisition attaque la Compagnie de Jésus, ou les
croyances sébastianistes continuent de prospérer.

A la fin du xvir® siécle et au début du xvire, les sébastianistes se
plaisent a imaginer que leur roi est vivant et attend sur une ile cachée
({lha Encoberta). Les récits sont nombreux ou des marins de 1’époque
racontent 1’avoir apergue, sortant du brouillard pendant de courts instants.
Elle est assimilée a une des iles Fortunées, mentionnées depuis 1’ Antiquité,
ou bien a I’ile de saint Brendan, dont parle une légende médiévale, fort
populaire au Portugal. Elle est parfois identifiée a I’ile des Sept-Cités, ou
auraient trouvé refuge sept évéques péninsulaires a I’époque de I’inva-
sion arabe. Nous possédons également toute une littérature racontant les
rencontres, sur une ile mystérieuse, entre des marins portugais et le Roi
Caché. A Lisbonne, une femme, Maria de Macedo, devient célébre en
affirmant que, certaines nuits, elle s’entretient avec le roi Sébastien sur
son ile cachée. Il y serait entouré du roi Arthur, d’Hénoch, d’Elie et de
saint Jean. Des Lisboétes crédules lui envoient des cadeaux par ’inter-
médiaire de cette femme, dont I’Inquisition arréte le manege en 1666.

Toutes ces croyances sébastianistes persisteront longtemps encore,
ce qui fait dire a un grand spécialiste de cette question, Jodo Lucio
de Azevedo, que «la persistance du messianisme animant la mentalité
d’un peuple, pendant une période aussi longue et conservant la méme
expression, est un phénomene qui, si nous mettons a part le peuple juif,
n’a pas d’équivalent dans I’histoire ». Ce messianisme national, autour
duquel s’est fixée la mémoire collective du pays, plonge une partie de
ses racines dans les espérances de la communauté juive, ou convertie,
portugaise, auxquelles se sont agrégées celles de tout un peuple rendu
orphelin par la disparition de son roi, dépourvu de descendant. Ainsi,
dirions-nous avec Jodo Lucio de Azevedo que, « né de la douleur, nourri
d’espérance, il [le sébastianisme] est a 1’histoire ce que la saudade est a
la poésie, un trait inséparable de I’ame portugaise »'.

Cette croyance, qui peut nous paraitre extraordinaire, mais qui doit étre
considérée dans le contexte d’une époque qui insérait tout naturellement
le merveilleux dans I’histoire, n’était pas seulement le fait d’un peuple

1. Jodo Lucio de Azevedo, A evolu¢do do Sebastianismo, Lisbonne, Livraria Classica
Editora, 1947, p. 7-8.
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dans sa majorité inculte, mais trouvait ses plus fervents défenseurs au sein
des ¢lites du pays, notamment au sein des ordres religieux, comme, entre
autres, les Jésuites. Un de leurs membres les plus illustres, Antonio Vieira,
fut, comme nous ’avons vu précédemment, un défenseur convaincu de
ce retour d’un Roi Caché, qui commenca par étre Sébastien', et devint
ensuite Jean IV, le roi de la restauration de I’indépendance. Des ceuvres
comme ses Espérance du Portugal, Histoire du futur et Clavis Prophe-
tarum en témoignent largement. Il est tout aussi évident que cette forme
de croyance messianique fut influencée par une lecture approfondie de
I’Ancien Testament, mais aussi par les nombreux contacts que Vieira
eut avec les communautés de Juifs et nouveaux chrétiens en France et
a Amsterdam?®, avec entre autres le grand Menasseh Ben Israel, auteur
dune Espérance d’Israél.

Les transformations amenées par ce Roi Caché, fiit-il Sébastien ou
bien Jean IV, a la téte d’un Quint Empire, par définition universel, pré-
pareraient le dernier avénement du Christ, fondant son royaume sur une
terre pacifiée, religieusement unifiée. Le Portugal apparait ici comme
I’héritier d’Israél dans 1’élection divine, instrument d’une volonté supé-
rieure le rendant capable d’opérer 1’union des deux religions ennemies,
malgré leur grande proximité. Ce discours de Vieira dut influencer
favorablement la communauté portugaise d’origine juive, qui contribua
financiérement a la guerre menée pour empécher 1’Espagne de reprendre
les rénes du pouvoir au Portugal. Vieira prit d’énormes risques, qu’il
paya cher aprés la mort de Jean IV, en écrivant a celui-ci une lettre ou
il proposait, en invoquant le profit financier que le royaume pourrait
en tirer, la non-confiscation des biens des nouveaux-chrétiens qui les
investiraient dans le commerce outre-mer, et le retour protégé des Juifs
portugais qui s’étaient réfugiés dans des pays plus tolérants, comme la
Hollande. L’Inquisition ne lui pardonnera jamais de telles positions,
qu’elle prenait pour une attaque en régle, car elle tirait une bonne partie
de ses revenus de ces confiscations.

Il faut par ailleurs toujours avoir a I’esprit le fait que la conversion
forcée des Juifs portugais, et de ceux ayant fui I’Espagne, eut comme
conséquence le mélange d’une bonne partie d’entre eux avec les chrétiens
portugais. N’est-il pas vrai qu’au XVvII® siecle le mot « portugais » était

1. Déja en 1634, Vieira avait prononcé un sermon, a Bahia, le jour de Saint Sébastien,
ou il était question de « Sebastido, o Encoberto »...

2. En 1646, Antonio Vieira devait négocier en Hollande, a travers I’ambassadeur du
Portugal, Francisco de Souza Coutinho, la récupération des territoires brésiliens occupés,
pendant la domination espagnole, par les Hollandais. Pour cela, il proposait le paiement
d’une somme compensatoire, autour de trois millions et demi de cruzados, que le roi por-
tugais pourrait trouver, selon le pere jésuite, en levant de nouveaux impots et en mettant
a contribution les nouveaux-chrétiens. L’Inquisition portugaise rendit encore une fois la
réalisation de ce plan fort difficile, en emprisonnant Duarte da Silva, un des plus impor-
tants parmi eux...
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souvent employé a I’étranger comme synonyme de « juif »' ? A Iintérieur
du pays, cette division, artificielle la plupart du temps, entre les vieux
chrétiens et ceux qui ne le sont devenus que plus récemment, a des
conséquences certaines et parfois perverses sur la société elle-méme, car,
s’il y a d’une part une fusion par le mariage des deux populations, il y a
également d’autre part des crises d’agressivité¢ des vieux chrétiens contre
les nouveaux-chrétiens, pointés du doigt comme bouc émissaire en cas
de probléme d’ordre socio-économique, religieux ou politique. L’histoire
du xvI° siécle portugais en donne plusieurs exemples dramatiques, liés
aussi a I’action sur les mentalités du Saint-Office, qui régne par la terreur.

Les espérances messianiques qui caractérisent ce siecle sont donc en
partie le fruit de ce contact étroit des deux populations, qui n’aurait pas
¢été le méme si les Juifs avaient pu continuer a pratiquer leur religion et
afficher leur identité a visage découvert, pour la bonne raison que les
deux groupes auraient alors vécu séparément, chacun dans sa communauté
d’origine. Il faut d’ailleurs noter que les personnages messianiques régu-
lierement apparus pendant tout le Xvii® siécle étaient aussi bien issus de
la communauté des vieux chrétiens que des nouveaux. Ils amenaient un
certain nombre de ces derniers a se reconvertir a leur religion d’origine,
ce qui les condamnait a coup sr.

Du point de vue du dogme, 1’idée d’un royaume de Dieu sur terre ne
pouvait étre acceptée par I’institution ecclésiale, pour laquelle le royaume
de Dieu n’est pas de ce monde et ne commencera qu'une fois que la
fin du monde aura sonné. Or, pour Vieira, le Quint Empire, qui, selon
I’interprétation par le prophéte Daniel du songe de Nabuchodonosor,
suivrait ceux de Babylone, de la Perse, de la Gréce et de Rome, serait
bel et bien inscrit dans le temps. Nous ne pouvons nous empécher de
souligner ici cette fuite devant la réalité, une tendance qui caractérise au
demeurant I’histoire du peuple portugais au long des siécles, méme s’il
est également vrai que I’Europe du XvI® siecle fut, dans son ensemble,
profondément marquée par une espérance messianique indéniable. L’année
1666 fut celle ou ces espérances se cristallisérent, tant parmi les juifs
que les chrétiens, ceux-ci attendant 1’installation prochaine sur terre d’un
empire du Christ. Le salut serait donc universel, le Portugal ayant une
place de choix dans la mise en ceuvre de cette conversion générale.

L’entreprise des Découvertes avait déja constitué un pas important dans
cette participation portugaise au salut universel, investie comme elle était d’un
sens missionnaire que les rois portugais ne manquérent jamais de souligner.
Dans cette perspective, les Découvertes étaient la suite normale de Ourique
et de ses promesses. Le role du Portugal dans la matérialisation des plans

1. Selon les témoignages de I’époque (xVvII° si¢cle), « jamais au Portugal il n’y eut autant
de judaisme » que dans ces années-la (cf. Obras de Varios Authores (séculos xvif® xviii),
Lisbonne, Biblioteca nacional, 1570, p. 11.
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divins pour la Terre et ses habitants se poursuivait donc, justifiant tout a
fait son indépendance, obtenue en 1640, par rapport a la nation espagnole.
La croyance en ce role était d’autant plus importante pour le peuple portu-
gais que celui-ci avait entamé, depuis presque un siécle déja, un processus
de décadence et d’affaiblissement qui ne s’est jamais véritablement arrété.
N’était-ce pas également le cas de 1’histoire d’un autre peuple €lu, le peuple
juif ? Ainsi, les périodes noires de I’histoire sont-elles, dans ce contexte
théologique, interprétées comme des périodes probatoires et expiatoires qui
annoncent des jours meilleurs.

Ceux-ci étaient effectivement annoncés, selon le pére Antonio Vieira,
et comme nous ’avons référé précédemment, dans les strophes de Ban-
darra, qu’il tenait pour un propheéte. Il y lisait en tout cas le retour post
mortem du roi Jean IV, comme il I’affirme dans sa fameuse lettre, datée
de 1659, et envoyée du Maranhdo au pére André Fernandes, évéque du
Japon. Le contenu clairement messianique de cette lettre, ou Jean IV était
identifié au Roi Caché, se retourna contre Antoénio Vieira lors de son
jugement, commencé en 1663, par le tribunal de 1’Inquisition, qui I’accusa
donc d’« hébraiser ». Cette lettre lui valut également les foudres des vrais
sébastianistes, qui n’acceptaient pas 1’idée que le Roi Caché soit le défunt
roi. Rien de tout cela n’empécha Vieira de reprendre, en 1664, la rédac-
tion de I’Histoire du futur, peut-étre motivé par I’urgence d’annoncer ce
qu’il considérait comme les grands changements attendus pour 1666. Les
prophéties étaient en effet maintenant interprétées en faveur d’une nouvelle
date, 1666, en raison du chiffre de la Béte de 1’Apocalypse, 666. Elles
occupaient les esprits, non seulement au Portugal, mais dans plusieurs
pays d’Europe, dont la France. On y craignait d’ailleurs que cette date ne
marque la fin du monde. Au Portugal, le mythe du Roi Caché reprenait
de la vigueur. En 1659, un auteur anonyme avait écrit un ouvrage dont le
titre parle de lui-méme : Livre des choses les plus notables que j’ai lues
sur les raisons qu’ont les sébastianistes d’affirmer qu’est vivant et doit
venir le Sérénissime Roi Sébastien. Ce traité fut recopié de nombreuses
fois et, en 1729, on y rajoutait d’autres textes. En 1660, un certain Inacio
de Guevara avait, lui, écrit une longue épopée sébastianiste, fort médiocre
au demeurant, intitulée Monarchie lusitanienne. L’auteur y affirmait sa
conviction d’un retour au Portugal, en 1’année 1666, du roi Sébastien,
caché pour le moment sur une ile entourée de brouillard.

Malheureusement, a cette date, Vieira se trouvait entre les mains de
I’Inquisition (1665-1667). En 1669, il se rend a Rome pour tenter de se
libérer de la juridiction de la sainte inquisition portugaise, ce qu’il parvient
a obtenir. Il devient prédicateur et confesseur de la reine Christine de
Suede, son ¢éloquence exceptionnelle attirant des foules considérables a
ses préches. Il plaide également la cause des nouveaux-chrétiens, négo-
ciant leur immunité contre leur participation financiére a une compagnie
de commerce maritime. Cependant, 1’Inquisition provoqua des réactions
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hostiles de la population contre ces mesures. Le roi Pierre 11 dut donc
leur jeter en pature quelques riches marchands nouveaux-chrétiens. Dans
ce contexte, la noblesse elle-méme n’était pas a 1’abri des suspicions
concernant sa /impeza de sangue (« pureté du sang ») : des mariages avec
des membres fortunés de familles d’anciens conversos venaient en effet
troubler les catégories traditionnelles. La conversion forcée de tant de
juifs ne pouvait manquer d’avoir ce type de conséquence, fort heureuse
pour le pays, de notre point de vue : un mélange des populations de
vieux-chrétiens avec celles de nouveaux-chrétiens, qui étaient de moins en
moins « nouveaux » a mesure que les siécles passaient. Un des exemples
connus de ce type de « métissage » est celui de Dom Francisco Manuel
de Melo (1608-1666), un des plus grands écrivains en langue portugaise,
homme politique ayant exercé ses talents tant du coté espagnol que du
coté portugais, et ayant écrit en portugais, comme en castillan — un homme
tout a fait de ce xvi° si¢cle ibérique si riche en paradoxes, ambiguités,
contrastes violents. Si marqué aussi, faut-il le redire, par un sentiment
populaire trés anti-juif, par une atmosphére ou courent sans cesse des bruits
fous ayant pour objet les juifs, leurs méfaits imaginaires, leur dangerosité
supposée pour la communauté chrétienne, 1’insolence de leur argent, dont
I’origine est toujours suspecte. Les exces de 1’Inquisition 1égitiment bien
entendu ces accusations et ces réactions irrationnelles, toutes les offres
financiéres des nouveaux-chrétiens ne servant qu’a aiguiser les jalousies
et la haine. En 1674, le Saint-Si¢ge réagit fermement face a la cruauté
dont fait preuve I’Inquisition portugaise, certainement une des plus brutales
d’Europe. Cependant, cela ne fit que rendre celle-ci, appuyée par le roi
Pierre 1II, plus répressive, multipliant les autodafés, auxquels la famille
royale traditionnellement assistait.

De toute maniére, la parole prophétique d’Anténio Vieira n’était cer-
tainement pas une exception, sauf pour ce qui était de son souffle et de
sa grandeur, dans un age baroque marqué par les tensions religieuses, ou
villes et campagnes étaient parcourues par des « illuminés » qui se consi-
déraient eux-mémes comme des prophétes annongant le retour du Christ
sur terre. N’oublions pas qu’au Quint Empire de Vieira correspondait,
par exemple, « The Fifth Monarchy » en Angleterre.

Cette espérance messianique en ’arrivée d’un Roi Caché s’était donc
progressivement étendue aux « vieux chrétiens », encouragée par les
moines franciscains, capucins, hiéronymites, influencés par les doctrines
millénaristes de Joachim de Flore annongant un Age du Saint-Esprit, sous
l’autorité d’un empereur du monde et d’un pape angélique'. Comme nous

1. Voir a ce sujet Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris-
Namur, Lethielleux — Culture et Vérité, 1979.
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I’avons vu, apres el-Ksar el-Kibir, I’image d’un roi Sébastien mythique va
étre divulguée par les membres des ordres religieux, surtout les Jésuites.
Elle va ainsi devenir une arme contre 1’occupation espagnole', essentielle
pour la réussite du mouvement de libération qui aboutit a la Restauration
d’un roi portugais sur le trone du pays, le 1 décembre 1640% (qui est
encore un jour féri¢ de nos jours).

Il ne faut pas oublier également que la politique espagnole au Por-
tugal n’était pas particulicrement favorable aux ordres religicux, dont
les membres étaient alors trés nombreux au Portugal®. Certains d’entre
eux furent punis par les rois castillans pour avoir tenu des propos leur
ayant déplu, ce qui amena le pape Clément VIII a réagir fermement, en
1594, contre cette ingérence dans les affaires ecclésiastiques®. Ils n’ont
donc pas de scrupules a fomenter des soulévements dans le pays, tout en
encourageant la croyance dans le retour du Roi Caché par la diffusion de
récits de faits extraordinaires annongant sa venue imminente. En outre,
ils établissent des liens entre ce retour et le « miracle d’Ourique ». Les
Jésuites sont trés actifs dans cette campagne anti-espagnole basée sur
la croyance en un retour du roi disparu. S’ils peuvent étre en partie
tenus pour responsables® d’avoir poussé le jeune roi Sébastien vers les
plaines africaines, pour y imposer la parole du Christ, entrainant ainsi
la perte de 1’indépendance du Portugal, on se doit de reconnaitre leur
role déterminant dans la restauration d’un roi portugais sur le trone du
pays. Nous possédons de nombreux témoignages de cet engagement,
parmi lesquels nous citerons a nouveau un des plus importants, a savoir
I’ensemble de documents réunis par le pére jésuite Jodo de Vasconce-
los, sous le pseudonyme Gregoério de Almeida et le titre Restauration
prodigieuse de Portugal (1643).

Les sermons qui nous sont restés, prononcés entre 1580 et 1640 par
des membres des différents ordres religieux, témoignent d’une véritable
agressivité a I’encontre de la couronne espagnole. La chaire était alors
un des seuls lieux jouissant d’une relative liberté d’expression®. En

1. Selon Tomas Garcia Figueras, dans I’ouvrage La Leyenda del Sebastianismo (Madrid,
IEP, 1944), le sébastianisme aurait ét¢ 1’arme la plus forte ayant été utilisée contre 1’occu-
pant espagnol.

2. 1l est tout a fait significatif que le prieur de I’Ordre militaire du Christ, frei Roque do
Soveral, ait affirmé : « ce n’est pas un réve, Portugais, nous avons déja un roi portugais, le
roi caché est dévoilé, et ce n’est pas un réve » (cité par Jodo Francisco Marques, 4 parenética
portuguesa e a Restauragdo (1640-1668), op. cit., vol. 1.

3. Dejanirah Couto (Histoire de Lisbonne, op. cit., p. 174-177) nous parle de 1 365
moines et 2 000 nonnes a Lisbonne, vers 1620. Les ordres constituaient un « débouché »
pour les plus jeunes fils de la noblesse, il est donc rarement question ici de vocation. Les
meeurs étaient souvent fort dépravées a l'intérieur des murs austéres des couvents. Ceux
dédiés aux femmes étaient visités assidiment par les rois eux-mémes.

4. Voir Jacqueline Hermann, No reino do desejado, op. cit., p. 221.

5. En partie seulement, car méme Martim Gongalves da Camara avait témoigné a
Sébastien son désaccord sur la « croisade » marocaine que le jeune roi mettait sur pied.

6. Voir Marc Fumaroli, L’Age de I'éloquence, Paris, Albin Michel, 1980.
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effet, le sermon avait été particulierement valorisé par le concile de
Trente, contribuant a conférer a la parole ecclésiastique une force et
une autorité exceptionnelles. Encore une fois, 1’acclamation de Jean IV
doit beaucoup a 1’action des prédicateurs, qui offrirent a sa cause une
forme de caution divine. L’art oratoire avait prospéré dans ce contexte de
contre-réforme, développant la complexité formelle, la rigueur logique
de l’argumentation, de maniére a convaincre 1’auditoire. Perché au-
dessus des fidéles, le prédicateur est aussi un acteur, qui dit un texte
qu’il a composé selon des régles strictes, méme s’il le soumet a 1’ins-
piration du moment. L’¢loquence sacrée est un genre littéraire, proche
de celui du théatre (theatrum sacrum), car la gestuelle, la présence et
I’action corporelles y sont déterminantes, tout comme la dalmatique
et les images présentes dans 1’église. Il est vrai que 1’église baroque,
chargée d’ornements, particuliérement au Portugal, a cause de I’or qui
arrivait du Brésil, imprégnée des parfums d’encens, remplie par la
musique et les chants, illuminée par un grand nombre de bougies, qui
accentuaient 1’éclat des objets et des images couverts d’or et d’argent,
ainsi que les tissus précieux qui les habillaient, était, au Portugal, le
dernier « théatre » licite.

Le rythme du discours, le pouvoir envoltant des mots, exercent
ainsi une forme de fascination sur un auditoire qui tente d’y trouver
une orientation qui guide sa vie spirituelle, mais aussi sociale. Issu
des textes des Ecritures, le sermon en apporte la clarification, 1’inter-
prétation pour une assemblée hétérogéne, ou la plupart ne sait point
lire ; la minorité ayant un accés direct aux textes sacrés craint, elle,
d’en faire une lecture trop personnelle, au risque de I’hétérodoxie. Bien
évidemment, certains orateurs, comme les Dominicains, ajouterait le
pere Vieira, se complaisent dans les contorsions stylistiques caracté-
ristiques du cultisme, inspiré par le poéte espagnol Luis de Gongora
(1561-1627), chapelain de Philippe III, propres a suivre les méandres des
jeux conceptistes inventés par le poéte madriléne Francisco de Quevedo
(1580-1645), formé par les Jésuites. Au Portugal, 1’art oratoire atteint
son apogée avec le peére Antonio Vieira, lequel refusait de cacher une
argumentation fort dense sous des ornementations « cultistes' ». Comme
beaucoup de précheurs péninsulaires, il fut influencé, au-dela des Exercices
spirituels du fondateur de la Compagnie de Jésus, par I’ceuvre intitulée Los
Seis Libros de la rhetorica eclesiastica (« Les six livres de la rhétorique
ecclésiastique »), du Frére Luis de Grenada, publiée pour la premicre

1. Dans son Sermdo da Sexagésima, préché a Lisbonne, dans la Chapelle royale, en
mars de 1655, Vieira attaque le cultisme pratiqué, selon lui, par les Dominicains, sous le
prétexte qu’il se trouve fort éloigné de la parole des Evangiles (voir Ana Maria Binet,
« Rhétorique de cour et sermons d’église : quelques exemples dans I’ceuvre du P. Anténio
Vieira, Jésuite portugais (1608-1697) », in La Religion des élites au xvi siécle, Centre de
recherches sur le xvi® siécle européen, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2008, p. 155-165).
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fois a Lisbonne en 1576. De nombreux traités s’adressent en effet a
des orateurs qui exercent leurs fonctions aupres des souverains. Nous
citerons quelques-uns des plus connus, comme celui du frére hiéronymite
Antonio de Beja, Breve doutrina e ensinan¢a de principes (« Bréve
doctrine et instruction des princes »), 1525, ou bien celui de frére Juan
Marquez, de ’ordre de Saint-Augustin, Del modo de predicar a los
principes (« De la mani¢re de précher aux princes »), 1612, ou encore
celui de Terrones del Cafio, Instruccion de predicadores, 1617, suivi de
celui, plus tardif, d’Anténio Carvalho de Parada, 4 verdadeira nobreza
(« La véritable noblesse »), 1650.

Grace a toutes ces lectures, mais surtout a son talent exceptionnel,
Vieira fascinera la Cour, devant laquelle il avait commencé a précher
en 1641, a Lisbonne. Le plus souvent, il partait de textes bibliques pour
mettre en avant leurs correspondances avec les vérités qu’il défendait
dans le domaine social, religieux, moral (« concept prédicable »). Cette
correspondance n’étant pas toujours aisée a prouver, il utilisait tout son
talent d’orateur pour la rendre évidente et convaincante. L’argumentation
se basait essentiellement sur un raisonnement analogique, que la forme
contribuait & mettre en valeur, un isomorphisme existant toujours entre
celle-ci et les concepts qu’elle matérialise. Bien entendu, nous devons
avoir a ’esprit les objectifs majeurs de 1’art oratoire baroque, celui de
delectare, délecter 1’auditoire, mais aussi ceux tendant a influencer son
comportement (movere)' en transmettant un enseignement (docere). 11
faut naturellement convaincre par le discours, mais également par la
gestuelle, la voix, ’utilisation du décor (les tableaux présents dans
I’église, entre autres), tout comme dans un théatre, méme s’il s’agit
ici d’un théatre du sacré (theatrum sacrum), de la mise en scéne d’une
pic¢ce reprenant un théme écrit de toute éternité, celui de la terreur sacrée
qu’il faut tenter de susciter pour que le message ait quelque chance
d’atteindre son objectif.

Les sermons de Vieira, qui témoignent de ’usage de ces procédés,
furent préparés par lui pour étre divulgués selon une version qu’il consi-
dérait comme définitive, et qui ne correspondait pas tout a fait aux ser-
mons qu’il avait prononcés en chaire. Ses ¢tudes chez les Jésuites, tout
comme son appartenance a cet ordre, lui permirent ’accés a une tech-
nique, acquise par des exercices de mémoire a partir de textes bibliques,
de déclamation (la répétition des tons), des instructions sur les gestes, la
voix, la position des mains, le regard, grace a laquelle son talent et son
intelligence purent faire merveille?.

1. 11 était souvent considéré plus important d’émouvoir 1’auditoire que d’essayer de
le convaincre par une argumentation logique.

2. Vieira prit une bonne partie de ces enseignements dans le Ratio studiorum (livre qui
fixait le programme des études) de 1599. Il s’inspirait également des Exercices spirituels
d’Ignace de Loyola.
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Outre la rhétorique', Vieira consacra beaucoup de temps a I’étude
de la philosophie, spécialement la logique, avec un intérét particulier
pour la dialectique, le syllogisme, I’argumentation, le raisonnement, le
jeu avec les concepts. Ce bagage intellectuel est pour beaucoup dans
la fascination de la Cour lorsqu’il commenga a précher a Lisbonne,
apreés la Restauration. Ses sermons devinrent le passage obligé de toute
la Cour, et il était méme indispensable de réserver des places (« lancer
le tapis ») pour pouvoir y assister. Ils se caractérisaient, comme la
plupart des sermons de 1’époque, par les symétries, les parallélismes,
les apostrophes, tout en témoignant d’une maitrise exceptionnelle de la
langue portugaise, qui lui permet d’explorer sa polysémie, son potentiel
homophonique et paronymique, les jeux entre son et sens qu’elle offre.
Le sermon devient en effet une source de plaisir intellectuel, ou les
concepts subtils que I’on rapproche de maniére peu usuelle (agudeza), se
déroulent a travers de nombreuses anaphores et antithéses. Les sermons
de Vieira suivent généralement les régles du genre® : énoncé du théme
(un passage des Saintes Ecritures), exposition du plan, la priére a Dieu
ou a la Vierge, développement du plan, exhortation de I’auditoire. Les
citations sont fréquentes, principalement des auteurs et écrits qui font
autorité : les textes bibliques, ceux des Péres de I’Eglise, les moralistes
latins. Les jeux dialectiques s’associent aux exempla pour prouver le
point de vue que I’on défend, parfois avec beaucoup de véhémence,
comme dans le cas de Vieira.

Il faut préciser que notre prédicateur ne se limite pas a aborder des
thémes religieux ou moraux ; bien au contraire, il transforme souvent
la chaire en tribune politique, fait qui n’était guére exceptionnel, il est
vrai, au XVII® siécle. En outre, I’art de précher, la parénétique, est un art
de la séduction émotionnelle et intellectuelle (delectare) dont 1’objec-
tif est de renforcer I’endoctrinement de la population, achevant ainsi le
travail de la catéchese (docere). Dans ce but, 1'amplificatio est un des
proceédés-clé, avec ses exempla, ses citations des Ecritures et des Péres
de I’ Eghse Le sermon est également enrichi par les images, par tout
ce qui est susceptible de laisser une empreinte visuelle : 1’architecture
baroque, surchargée d’éléments de décoration (le style baroque n’a-t-il pas
été appelé « style jésuite » ?), et les tableaux de grandes proportions,
entre autres. Nous la devinons a travers la version écrite qui nous
reste et qui fut préparée par Vieira lui-méme. Cet ensemble de deux

1. Le livre du frére Luis de Grenada, Los seis libros de la rhetorica eclesiastica, publié
pour la premiére fois a Lisbonne en 1576, fut de consultation pratiquement obligatoire pour
les précheurs ibériques du xvi° siccle.

2. A I’époque, un des ouvrages les plus importants dans ce domaine fut celui de
Baltasar Gracian, Agudeza y arte de Ingenio (1642).

3. L’orateur avait alors a sa disposition des compilations qui fournissaient des cita-
tions, des définitions, des étymologies, des sentences, des comparaisons, des exemples de
la Bible et allia.
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cents sermons constitue en effet ce qui fut appelé par certains une « véritable
méthode portugaise de précher' ».

Quant a leur contenu, les sermons de Vieira se caractérisaient par une
vision eschatologique d’une fin du monde toute proche, dont il déduisait
de nombreux signes qu’il disait lire un peu partout. II s’ inspirait des écrits
apocalyptiques de 1I’Ancien et Nouveau Testament et des prédictions de
Joachim de Flore, trouvant un écho chez un auditoire trés ouvert aux dis-
cours millénaristes, largement propagés par les franciscains. Néanmoins,
ses sermons abondent en éléments fort importants pour la connaissance de
la réalité historique de son époque. Ils traitent fréquemment des problémes
du Brésil, particuliérement de I’évangélisation des Indiens, qui lui tenait a
cceur. Il s’engagea avec force dans la lutte pour la protection de ceux-ci
et contre les colons qui voulaient en faire des esclaves.

Vieira défendait le concept d’une histoire mue par la Providence,
n’établissant donc pas de séparation étanche entre politique et religion.
Les circonstances historiques, de pair avec les exigences du calendrier
liturgique, définissent ainsi les grandes lignes du contexte dans lequel va
se dérouler la parole du prédicateur. Du haut de sa chaire, il surplombe
’auditoire?, qui est donc obligé de lever les yeux vers lui, prét a se laisser
subjuguer par une parole qui sait s’adapter, différant selon qu’elle est
prononcée devant un parterre de gens du peuple ou bien devant la Cour.

Maniant toute sorte de procédés rhétoriques, Vieira put ainsi se servir
de la chaire comme d’une tribune politique lors de ses préches devant
le roi et sa cour. Il conseillait alors le roi dans la conduite & suivre,
profitant de 1’occasion pour critiquer les vices des puissants. Le pres-
tige de ’¢loquence et de la rhétorique expliquait cette liberté, surtout
lorsqu’il s’agissait d’un prédicateur royal, comme dans le cas de Vieira®.
Le Concile de Trente, valorisant particuliérement le sermon, contribua a
donner a la parole ecclésiastique une force exceptionnelle, une auctoritas
qui s’imposait.

La fonction de ces prédicateurs est cependant fort délicate, car ils
peuvent tomber en disgrace si leurs critiques sont jugées trop osées. Ils
tentent généralement d’influencer la décision royale dans des cas précis,

1. Voir Anibal Pinto de Castro, Retorica e teorizagao literaria em Portugal. Do huma-
nismo ao neoclassicismo, Coimbra, Centro de Estudos Romanicos, 1973. La thése de cet
auteur est contestée par d’autres spécialistes de Vieira, qui n’acceptent pas 1’idée d’une
telle spécificité portugaise. En tout cas, celle de Vieira par rapport aux précheurs ses
contemporains était liée a la clarté de son style.

2. Dans I’ceuvre du précheur frei Agustin Salucio (xVI°) intitulée Avisos para los
predicadores del Santo Evangelio (Barcelone, Juan Flora, 1959), nous trouvons une série
de recommandations relatives a la chaire. Selon cet auteur, elle doit étre un peu large,
pour que le précheur puisse se mouvoir aisément et cracher dedans (!), pas trop haute,
pour qu’il ne soit pas trop éloigné des fideles, ni trop basse par rapport a ceux-ci. Elle
doit arriver a hauteur de la poitrine du prétre, de fagon a ce que le corps de celui-ci ne
soit ni & I’extérieur ni caché a I’intérieur (p. 188).

3. Voir a ce propos Marc Fumaroli, L ’Age de [’éloquence, op. cit.
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suivant en cela « une tradition médiévale de christianisation de 1’exercice
du gouvernement qui conduisit a la production de ce que ’on appela
“miroirs des princes”". Il ne faudrait pas oublier que, a I’époque, le souverain
chrétien représentait Dieu sur terre et qu’il devait ainsi se comporter a la
hauteur de sa mission. Cependant, vie de cour et piété chrétienne n’avaient
en réalité pas grand chose en commun, se croisant d’ailleurs avec une
autre opposition, celle entre ville et campagne?. Vieira était parfaitement
conscient de cette difficulté a trouver un véritable respect des principes
chrétiens a la Cour, il était plutdt enclin a y voir un lieu de prolifération
de toutes sortes de vices, ce qui justifiait sa mise en cause des courtisans.
Il gardait ses ¢loges pour le roi Jean IV et la reine, Luisa de Gusmao,
lesquels avaient mis, il est vrai, leurs biens personnels au service de la
nation appauvrie par soixante ans d’occupation espagnole. La question
qu’il est légitime de se poser ici est celle de savoir si le prédicateur a la
Cour ne devient pas lui-méme un courtisan, en compétition avec d’autres
courtisans. Etant données ses critiques relatives a I’ambiance délétére de la
Cour, il est permis de penser que Vieira était en mesure d’éviter ces picges,
un des plus terribles étant le mensonge, la défense de I’intérét propre au
détriment de celui de son pays, I’appétit démesuré pour le pouvoir. Il est
un fait que I’extension des territoires que le Portugal possédait a 1’époque
sous sa juridiction aiguisait ces appétits, contribuant a la généralisation de
la corruption et a I’exploitation des plus faibles.

Vieira utilise done, pour condamner les vices de la Cour, un discours
« ingénieux », qui attire nécessairement 1’attention de 1’auditoire et peut
le persuader de son bien fondé, surtout s’il est enrichi par des exempla
connus et probants. Ces procédés rhétoriques contribuérent a permettre a
Vieira I’utilisation de la chaire en tant que tribune politique, et la compo-
sition des meilleurs parmi ses sermons. Le « prédicateur de Sa Majesté »
devient ainsi un conseiller de celle-ci, s’¢loignant souvent de sa fonction
évangélisatrice. Nous savons cependant que Vieira considérait que la
rhétorique n’était qu'une forme temporelle dégradée d’une perfection
spirituelle éternelle. Elle était un jeu, fruit d’une tournure d’esprit typi-
quement baroque, manifestation d’une vision du monde en clair-obscur.

La « mythanalyse », qui nous permet de trouver les structures mythiques
portant la marque des représentations collectives, nous donne la possibilité de
faire émerger les tensions et conflits de 1’époque sous une forme « métapho-
risée », effacant peu a peu la frontiére entre mythe et réalité. N’est-il pas vrai
que le mythe est « ce rien qui est tout® », particuliérement dans une vision du

1. Ibid., p. 1725.

2. Ibid., p. 1726.

3. Fernando Pessoa, Mensagem, Lisbonne, Atica, 1967, p. 25 (« O mito ¢ o nada
que ¢ tudo »).
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monde (Weltanschauung), comme celle en cours a I’époque, ou I’intervention
directe de la Providence dans le cours de I’histoire était considérée comme
naturelle ? Les textes bibliques, surtout a tonalité prophétique, sont en effet
omniprésents dans la relation que I’homme des xvi° et xvIi® siécles établit
avec la réalité historique passée, présente et future.

Le mythe sébastianiste est en tout cas un des plus importants parmi
ceux qui structurent I’inconscient collectif portugais et ont leur source
lointaine dans la nostalgie d’un paradis perdu a jamais. En effet, la période
mythique des Découvertes apparait dans I’imaginaire portugais comme
un moment de gloire indépassable, un Age d’or dans I’Histoire du pays,
a coté duquel le présent fait pale figure. Or, dans la premiére moiti¢ du
XVII® siécle, cette période considérée comme glorieuse est encore relati-
vement proche, alors que le Portugal se trouve sous la férule castillane
et que les deux empires subissent une union forcée. Il n’est donc pas
totalement étonnant que I’erreur fatale du jeune roi Sébastien devienne, a
travers les voies complexes d’un processus de mythification, un sacrifice
supréme portant en son sein la possibilité d’une rédemption du Portu-
gal. La légende se cache au sein de I’histoire, formant avec elle un étre
hybride et immortel.

Cette légende eut certainement des conséquences politiques impor-
tantes a une époque ou le Portugal avait besoin que 1’élan patriotique de
sa population soit maintenu, face a une occupation étrangére qui devenait
de plus en plus lourde. La Compagnie de Jésus, en nourrissant 1’espoir
d’un retour du roi Sébastien, donc d’une restauration de 1’indépendance
portugaise, joua un role de tout premier plan dans la réalisation effective
de cet espoir. Le role du clergé portugais en général fut d’ailleurs déci-
sif pour la diffusion du sébastianisme, avec les conséquences politiques
qui s’y rattachérent, car le prestige inhérent a cette fonction religieuse
au Portugal bénéficia au mouvement lui-méme'. Ecoutons a cet égard
Raymond Cantel, un des premiers universitaires frangais a s’étre penché
sur cette thématique :

La Restauration avait pu se faire et elle avait été acceptée avec autant de
facilité parce que les espérances messianiques de la nation, soigneusement
entretenues par le clergé, y avaient préparé les esprits, au point qu’elle apparut
comme un événement presque naturel a la majorité des Portugais®.

La Restauration était en méme temps une résurrection, politique et
religion s’entremélant d’une forme qui nous semble, de nos jours, éton-
nante, mais qui ne 1’était nullement dans le contexte de 1’époque. Une
semaine apres le grand jour, le prieur de I’ordre militaire du Christ, frei

1. Voir a ce propos Raymond Cantel, Prophétisme et messianisme dans I’ceuvre d’Anto-
nio Vieira, op. cit.
2. Ibid., p. 36.
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Roque do Soveral, pouvait ainsi s’exclamer a Tomar, si¢ge de son ordre :
« Ce n’est pas un réve [Portugais !] nous avons déja un roi portugais, le
Roi Caché est dévoilé, et ce n’est pas un réve'. »

La reformulation de I’histoire permet donc a celle-ci d’échapper au
temps, a la fragmentation décevante d’une réalité qui se trouve dés lors
métamorphosée. En effet, le débat est depuis des siécles ouvert entre un
discours de « raison » (logos), que I’on suppose étre celui de I’histoire
(mais I’est-il véritablement ?) et un discours « fictif » (muthos), « men-
songer » donc, reli¢ au domaine de I’imaginaire. L’image donne a voir
autre chose, elle posséde une dimension créatrice qui permet ce que
Gaston Bachelard appelait I« épaississement » du sens. A son tour, le
mythe révele les structures de 1’imaginaire, ces structures que 1’anthro-
pologue Gilbert Durand a étudiées dans leur richesse foisonnante. Dans
son ceuvre, Lévi-Strauss soulignait pour sa part le caractére collectif de
la reconnaissance du mythe, qui a bien souvent une origine religieuse,
fréquemment masquée de nos jours.

Nous devons nous rappeler que le mythe posséde une logique propre,
dont le récit symbolique révele la trame, formée de 1’entrecroisement de
I’imaginaire collectif avec celui de I’individu. Le lecteur du récit mythique
retrouvera des données archaiques, des conflits indicibles ou s’insére
son propre imaginaire, qui se méle a celui du sujet écrivant, dans une
reconstruction multiple du récit.

Evénements historiques et récits fondateurs restent ainsi indissoluble-
ment liés par de successives réactivations du mythe, qui valoriseront iné-
vitablement certains faits historiques au détriment d’autres. L.’age baroque
portugais nous offre un feu d’artifice de manifestations de ce mélange
fascinant entre Histoire et Mythe.

1. Cité in Jodo Francisco Marques, 4 Paranética Portuguesa e a Restaurag¢do, op.
cit., p. 153.
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